FEDERICO PELLIZZI

ASIMMETRIA E PRECLUSIONE

Credo che nell’opera di Primo Levi il valore della testimonianza
sia indissolubile dalla qualita letteraria. E quando dico qualita
letteraria non mi riferisco solo all’innovazione profonda,
sostanzialmente antiretorica, che la sua opera ha apportato alla
letteratura italiana (e non soltanto italiana), in termini di strutture
narrative, di linguaggio, di efficacia della frase, di sguardo sul
reale, di invenzione di spazi immaginativi e di personaggi, ma
anche a una profondita e originalita di pensiero, a una capacita di
esplorazione speculativa ed esistenziale, che trova nella scrittura
non soltanto la sua forma espressiva, ma anche la sua occasione di
sviluppo e di costruzione. E un pensiero che va molto oltre le
soglie del Lager, anche se si genera a ridosso del vissuto, del
ricordo e del trauma.

La memoria rimane fondamentale, € il motore della scrittura, ma
I’importanza di Levi sta nel come della memoria, non tanto nella
testimonianza in sé. Anche la testimonianza ¢ importante, ma
prende valore grazie a un’impronta che definirei teoretica, etica ed
estetica ad un tempo.

Che Levi sia indissolubilmente testimone e scrittore, nel senso
pit ampio e piu pieno, non solo ¢ messo a volte in discussione,
come ¢ del tutto legittimo, ma appare negato per inerzia, se si
pensa che ancora oggi in alcune biblioteche italiane capita di
trovare Se questo ¢ un uomo rubricato, secondo il sistema della
classificazione Dewey, solo in qualche sottoclasse della classe
“900”, ossia “Geografia, storia e discipline ausiliarie”, mentre non
compare nella classe della letteratura, contraddistinta dal numero
“800”, e in particolare nella casella dove dovrebbe
presumibilmente stare, “853.914”, cio¢ “Letteratura italiana
narrativa dal 1945 al 1999”. Fatto che potrebbe far riflettere sui
limiti dei correnti sistemi di classificazione, ma che, soprattutto, la
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dice lunga sulla concezione asfittica che abbiamo della letteratura:
tanto piu che la classe 800, nella classificazione Dewey, ¢
denominata — riporto testualmente — “Letteratura (Belle lettere) e
retorica”.

Onestamente ¢ difficile far entrare Levi in una simile casella.

Eppure credo che la forza letteraria di Primo Levi sia di avere
scoperto nella scrittura, come egli dice in un intervento
retrospettivo del 1976, uno strumento di esplorazione e di
sperimentazione: uno «strumento nuovo, fatto per pesare, per
dividere, per verificare; simile a quelli del laboratorio, ma agile,
svelto, gratificanten.! Concordo con Marco Belpoliti, che afferma
che la grandezza di Levi sta «nell’ostinazione a porsi domande che
non hanno risposte certe o che, se le hanno, mettono in crisi le
opinioni consolidate, sia di individui, sia di gruppi umani».” E va
notato che riguardo al rapporto con la scrittura Levi aggiunge,
dopo il passo precedentemente riportato: «Il germe dello scrivere
mi era entrato nel sangue»,” quasi a mostrare come le sue prese di
distanza rispetto all’essere scrittore riguardino piu che altro un
certo modo, ufficiale, diciamo letterario, di concepire la scrittura e
la letteratura.

Per fortuna di scrittori «sanza lettere» ¢ piena la nostra
tradizione, anche se sono guardati sempre con diffidenza e spesso
posti ai margini. Levi appartiene indubbiamente a quello che Italo
Calvino definiva il filone «scientifico» della letteratura, che
comprende Galileo e Leopardi, ma che potrebbe essere esteso,
includendo il Dante non solo della Commedia, ma anche il
trattatista che inaugura il volgare; o (come suggeriva Guagnini),
I’Ariosto, grande architetto e tessitore di racconti nidificati,
ammirato per altro da Galileo, e consapevole estensore di un
grande «romanzo a fumetti»;4 oppure un «caro galantuomo» come
il Parini, «onesto arguto e preciso, responsabile di ogni parola che

"'In G. Poli, G. Calcagno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e
conversazioni con Primo Levi, Mursia, Milano 1992, p. 95; poi con il titolo Lo
scrittore non scrittore, in P. Levi, L asimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955-
1987, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2002, p. 147.

2 M. Belpoliti, Dalla’altra parte dello specchio, in Levi, L asimmetria e la
vita, p. XIV.

* Levi, Lo scrittore non scrittore, p. 147.

“P. Levi, T. Regge, Dialogo, Nuova edizione a cura di E. Ferrero, Einaudi,
Torino 2005, p. 17.
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abbia mai scritta»;” o il Manzoni, scrittore di pagine «ricche di una
sapienza umana forte e triste che ti arricchisce e senti valida per
tutti i tempi»,’ antropologo degli oppressi senza causa e
giustificazione.

Sul piano epistemologico, tuttavia, Levi travalica la patina di un
linguaggio classico e asciutto che qualche suo contemporaneo
distratto _Poteva attribuire a questi retaggi apparentemente
scolastici:” Levi appartiene pienamente al suo tempo e anticipa il
successivo sul piano del modo di concepire il rapporto tra la
scrittura e le cose, tra la nostra possibilita (o impossibilita) di
comprendere ¢ il desiderio, la necessita di rappresentare. Levi non
¢ un tardo positivista (¢ nemmeno un neo-positivista), bensi
anticipa, forse anche perché passa attraverso 1’esperienza assoluta
del Lager, una generazione post-fenomenologica, in cui possono
annoverarsi lo stesso Calvino o il filosofo Enzo Melandri, piu
giovani di qualche anno; generazione che, nonostante tutto, non
abbandona la fiducia nella razionalita, ma cerca anche altre strade
per rappresentarne, aggirarne, e comunque affrontarne i limiti. Cio
che li distingue nettamente dai neopositivisti ¢ proprio 1’aderenza
alle cose, la consapevolezza del corpo, della materialita e della
praticita della vita e delle situazioni. E anche 1’attenzione alla
letteratura e al discorso, piu che alla lingua.

Levi fa subito i conti con un limite nuovo, la possibilita di non
essere creduto, anzi la certezza che i fatti del Lager, poiché sono
fuori del linguaggio e dell’'umanita, non saranno né creduti né
ascoltati. Come egli racconta nel capitolo Le nostri notti in Se
questo é un uomo,® questa consapevolezza gli giunge prima
attraverso un sogno, sul quale tornero, in cui il suo racconto va
disperso e gli ascoltatori se ne vanno. Al tempo stesso Levi fa i
conti con I’impossibilita stessa di comprendere e di spiegare. Ma
sopravvive per raccontare. E mette in atto delle strategie
sorprendenti, attraverso alcune figure di pensiero, alcuni

3 P. Levi, La ricerca delle radici. Antologia personale, con uno scritto di L.
Calvino, introduzione di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 1981, p. 43.

S P Levi, I pugno di Renzo, in 1d., L’ altrui mestiere, con un articolo di I.
Calvino, Einaudi, Torino 1998, p. 75.

" Quanto sia poco scolastica la lettura leviana dei classici ¢ mostrato proprio
dalla sua acuta critica della rappresentazione manzoniana dei gesti e delle
posture corporali, ibidem, p. 77 e ss.

8 P. Levi, Se questo e un uomo, Postfazione di C. Segre, Einaudi, Torino
2005, p. 53.
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procedimenti analogici che non negano la ragione, ma ne mostrano
lo scacco da diverse angolature o ne mettono in evidenza i limiti.
Non offuscano la chiarezza del discorso e del pensiero, ma
rivelano la profonda ambiguita dell’esistenza. Per ‘figure di
pensiero’ non intendo metafore, non alludo tanto a ossessioni o
miti personali, ma a procedure appartenenti a un preciso regime
intellettuale, ossia uno stile di pensiero.

Due di queste figure, di cui intendo parlare qui brevemente,
sono l’asimmetria e la preclusione. Sono esse stesse figure
ambivalenti. Sul primo termine hanno scritto gia diversi autori,
perché I’asimmetria € oggetto del celebre saggio di Levi, intitolato
appunto L asimmetria e la vita, del 1984, che torna sull’argomento
della sua tesi di laurea; e di cui occorre precisare maggiormente, a
mio parere, ’interna ambiguita. Il secondo, per quanto io sappia,
non ¢ stato individuato come fenomeno unitario e ricorrente della
scrittura leviana, anche se spesso compare come corollario
dell’impossibilita di comprendere. Ma qui vorrei prendere in
considerazione la preclusione non come conseguenza passiva,
bensi come atteggiamento attivo, habitus della mente, consapevole
senso del limite applicato all’osservazione di sé e dell’uomo. E un
atteggiamento intellettuale, come si ¢ detto uno stile di pensiero, da
non confondersi con tratti meramente psicologici o dati biografici,
che ne appiattirebbero le sfumature e le articolazioni. Mi sembra
che la preclusione in Levi si manifesti almeno in una triplice
dimensione: epistemologica, etica e prudenziale: ¢ consapevolezza
dei limiti, misura morale (anche nella forma della verecondia e
della pieta), e inibizione a inoltrarsi nel buio.

Per venire al primo punto, bisogna per forza di cose riassumere
brevemente la questione dell’asimmetria. [’asimmetria ¢ una
proprieta della materia. Ci sono diversi livelli di asimmetria: il
primo, il piu semplice, riguarda la costituzione di una molecola in
se stessa: se essa € costituita di gruppi atomici non simmetrici tra
loro, ¢ asimmetrica. Se € asimmetrica, essa pud assumere due
orientamenti  strutturali, detti chirali o enantiomorfi, non
sovrapponibili, bensi tridimensionalmente speculari tra loro come
la mano destra e la mano sinistra. Questo ¢ il secondo tipo di
asimmetria, che si trova in natura e che potremmo chiamare
asimmetria simmetrica, perché implica la compresenza degli
antipodi. Che un insieme di molecole sia di un tipo o dell’altro, o
di tipo misto, & percepibile grazie al comportamento della luce
polarizzata che lo irradia, a seconda che essa venga ruotata verso
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sinistra o verso destra, o non venga ruotata affatto. Quindi le
molecole possono essere destre o sinistre, levogire o destrogire. Se
la luce viene ruotata si dice che le molecole sono otticamente
attive.

E qui veniamo al terzo tipo di asimmetria: le forme viventi sono
composte esclusivamente da uno di questi antipodi, € precisamente
da molecole sinistre. Questa ¢ I’asimmetria piu sorprendente e piu
importante. La vita ¢ asimmetrica in questo modo squilibrato ed
esclusivo, perché costruisce molecole solo di un tipo. Ci sono solo
alcune eccezioni, ossia la presenza di molecole destre in alcuni
organismi o tessuti; e tale presenza puo essere dovuta a diversi
fattori, quali la permanenza di residui ancestrali (come nella pelle
di alcuni rospi) o proliferazioni maligne (come nelle cellule
cancerose). Ci sono eccezioni ¢ danno da riflettere: Levi mostra
qui tutta la sua acutezza dissacrante ma anche un metodo di lavoro,
che consiste nel portare le evidenze fino alle estreme conseguenze:
«Non so chi sia stato lo sciocco che per primo ha affermato che
“I’eccezione conferma la regola”. Non la conferma affatto: la
indebolisce e la rende dubbia».” Non si pud ora seguire tutta la
catena dei dubbi e dei tentativi di risposta. Levi si chiede per quale
causa e per quale fine la vita sia costruita su questa asimmetria, che
d’altronde ¢ estremamente fragile, difficile da mantenere, e quasi
impossibile da riprodurre. E soggetta a entropia, vale a dire che il
secondo principio della termodinamica tende a riportare
I’asimmetria alla simmetria. L.’asimmetria del secondo tipo, che
potremmo definire asimmetria in praesentia, ¢ il decadimento di
quella del terzo tipo, asimmetria in absentia.

Quindi queste due forme sono molto diverse: una ¢ vitale,
creativa, attiva, I’altra conduce (o ¢ piu prossima) alla morte. Lo
sottolineo perché queste due forme sembrano rappresentare due
forze contrastanti nella scrittura di Levi. Non tuttavia come forme
che si escludono 1’'una con I’altra o che si oppongano le une alle
altre: non c’¢ da una parte la memoria e dall’altra la dimenticanza,
da una parte la ragione e dall’altra I’irrazionale, da una parte la
comprensione ¢ dall’altra 1’inspiegabilita, da una parte la
partecipazione etica e dall’altra I’indifferenza. Piuttosto ¢’¢ un
travaso continuo, una perenne tensione consapevole e un continuo
pericolo.

® Levi, L asimmetria e la vita, p. 204.
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Mi sono soffermato minuziosamente su queste diverse
configurazioni dell’asimmetria perché spesso nell’opera di Levi
sono stati individuati schemi piu 0 meno speculari, estremamente
ricorrenti, replicati anche attraverso slittamenti metaforici e
analogie. Si tratta di apparenti 0pp051210n1 attlve a vari hvelh
come hanno mostrato ad esempio Cavaglion," Mengaldo
Belpoliti,'? in casi che spa21an0 dal palindromo all’ossimoro, dalla
costituzione dei personaggi come doppi all’idea del mondo
rovesciato.

Ma proprio 1’esame dettagliato del quadro di riferimento, della
matrice di questa figura di pensiero (va ricordato che 1’asimmetria
era I’argomento della sua tesi di laurea) induce a chiedersi se
queste esemplificazioni, spesso di tipo binario oppositivo, rendano
pienamente giustizia dell’immaginario leviano. Ha senso trattare in
modo solo simmetrico (anche quando si tratta comunque di
asimmetria simmetrica del secondo tipo) un immaginario che ¢
(per lo meno anche) radicalmente asimmetrico nella terza
accezione?

I motivi della ricerca, dell’avventura, della creativita, del fare
esperienza, del lavorare, del narrare in Levi sono da intendersi
come espressione del bisogno di ripristinare un certo grado di
asimmetria la dove tende a istituirsi una piatta simmetria. Ma non
c¢’¢ alcun manicheismo in atto: non si tratta di una simmetria
cattiva a cui contrapporre un’asimmetria buona. Piuttosto in Levi ¢
attivo un senso profondo e erIllCO dell’ambivalenza delle cose —
ambivalenza spesso dimenticata’® in virtd dell’'universalmente
accertato ‘razionalismo’ di Levi. Tuttavia il suo razionalismo non ¢
un’ideologia, € nemmeno una visione del mondo o un’illusione: ¢
piuttosto una prassi e un metodo, applicato con piena
consapevolezza dei suoi limiti. La ragione stessa ¢ ambivalente,
come del resto lo sono la memoria e la testimonianza; e 1’ordine lo
¢ al sommo grado: straordinaria attitudine creativa e umanistica
(I'vomo che da ordine alle cose e le comprende) e punto
catastrofico di rottura, soglia verso 1’abisso, la follia e

10A, Cavaglion, Asimmetrie, in Primo Levi, a cura di M. Belpoliti, «Rigay,
13 (1997) pp- 222-29.
" P. V. Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, in E. Ferrero (a cura di),
Primo Levi: un’antologia della critica, Einaudi, Torino 1997, pp. 169-242.
12 Belpoliti, Dall’altra parte dello specchio, p. VI ¢ ss.
3 Un critico che I’ha messa in rilievo ¢ invece G. Tesio, Primo Levi tra
ordine e caos, in Ferrero (a cura di), Primo Levi..., pp. 40-50.
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I’incomprensibile. Allo stesso modo «I’amore per un lavoro ben
fatto», come Levi ricorda ne [ sommersi e i salvati, «€ una virtu
fortemente ambiguax.'*

Non sono due mondi che stanno uno di fronte all’altro come in
un’operetta: stanno uno dentro 1’altro come nel doppio sogno che
conclude La tregua." Cid significa anche che non sono simmetrici
tra loro, non sono intercambiabili, come non lo sono la vittima e
I’oppressore.'® Ma ¢’¢ sempre il pericolo che lo diventino, che
vengano fatti passare per tali, che prevalga, per inerzia o per dolo,
una confusione delle parti. E qui si inserisce 1’'umile vigilanza di
Levi, la sua ammirazione per 1’asimmetria, per I’impurezza, per la
vita.

Levi non ragiona per equivalenze e opposizioni, anche se a volte
fa mostra di crederlo, né per complementarita. Predilige il modo di
pensare della fisica a lui contemporanea, attraverso campi di forza
e insiemi infiniti. Anche e soprattutto nell’analisi dei
comportamenti umani, che non si riducono mai a semplificazioni
dicotomiche: «chiunque abbia sufficiente esperienza delle cose
umane sa che la distinzione (I’opposizione, direbbe un linguista)
buona fede / mala fede ¢ ottimistica ed illuministicay.'”

E per questa ragione che bisognerebbe pensare alle polarita
leviane piu come tensioni e campi di forza sperimentali
(acceleratori di particelle, verrebbe da dire) che come opposizioni
o come specularitd. L’immaginario di Levi e il suo universo
concettuale di scienziato sono piu vicini a una fisica post-
darwiniana che a una fisica classica. Bisogna ricordare che il suo
primo compiuto lavoro creativo, se si escludono gli abbozzi di
racconti, € una  «sottotesi»  sperimentale in  fisica
sull’enantiomorfismo. Levi lo raccontd nella conversazione con
Tullio Regge: «lo volevo fare una tesi sperimentale, mi sembrava
di averne diritto, avendo una media molto buona. Ho bussato a
molte porte. Ponzio, antifascista notorio, mi disse che mi avrebbe
preso volentieri, ma non poteva, le leggi lo vietavano. Alla fine
sono approdato a Dalla Porta, che mi ha detto: benissimo, leggi o
non leggi, che cosa importa. Cosi ho fatto la tesi in fisica: cio¢ una

Y P, Levi, I sommersi e i salvati, Nuova edizione, Introduzione di D.
Bidussa, Einaudi, Torino 2003, p. 99.

5P Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1997, p. 255.

181 evi, I sommersi e i salvati, p- 15.

"7 Ibidem, p. 16.
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tesi compilativa in chimica di venti pagine, e una sottotesi
sperimentale in fisica di cento. La vera tesi era la sottotesi»."
Questo lavoro sta alla base non solo dell’articolo L asimmetria e la
vita, pubblicato, su sollecitazione dello stesso Regge' sulla rivista
«Prometeoy», ma anche dell’invito a partecipare «a una serie di
trasmissioni Rai dedicate al concetto di simmetria»,”® a cui perd
Levi, gia depresso e restio ad uscire di casa, non poté partecipare.”'
E gia chiaro nell’articolo, comunque, che la ‘fisica’ leviana — o,
sarebbe meglio dire, biofisica — ¢ piu vicina a quella di Ilya
Prigogine e Isabelle Stengers® che a quella di Jacques Monod.”
Non ¢ meccanicistica ma tensionale ed evolutiva. La biofisica di
Monod ¢ fortemente entropica, dominata dalla ripetizione (la
trasmissione invariante dell’informazione) e da leggi fisico-
chimiche inflessibili e assolute. E determinata dalla dialettica del
caso e della necessita. La biofisica di Levi invece ¢ dominata dalla
creativita e dalla storia, e dalla continuita tra inorganico e
organico: una continuita caratterizzata comunque dalla presenza di
svolte e inversioni di tendenza. La piccola ipotetica storia del
mondo contenuta nell’articolo per «Prometeo» lo testimonia, ma
soprattutto se ne coglie la filigrana in opere uscite molto prima del
libro di Ilya Prigogine e Isabelle Stengers: Il Sistema periodico
(1975, che in realta raccoglie racconti di datazione varia, da prima
della guerra al 1975), Storie naturali (1966, ma in realta 1947-
1966) e Vizio di forma (1971, ma in realta 1968-1970). Quel che
colpisce ¢ la presenza della storia, del tempo (del racconto, si
potrebbe anche dire fout court), acquisizione ultima della scienza
contemporanea. I sistemi viventi non sono mantenuti da
meccanismi conservatori. Al contrario, sono costretti a evolvere
per continuare ad esistere, sono costretti a creare nuove forme, a

'® T evi, Regge, Dialogo, p. 21. Si veda sull’argomento anche P. Levi,
Conversazione con Daniela Amsallem [1980], «Riga», 13 (1997), p. 66.

M. Belpoliti, Primo Levi, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 156.

2T Regge, Il mio amico Primo, Postfazione a Levi, Regge, Dialogo, p. 77.

I «Aveva problemi di salute, un intervento chirurgico lo aveva depresso.
Non voleva piu uscire di casa dove assisteva la vecchia madre. Ricevevo
telefonate continue di persone che volevano invitare Primo a varie
manifestazioni ma senza successo, ¢ contavano su di me per convincerloy,
ibidem.

2 I. Prigogine, 1. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza
[1979], Einaudi, Torino 1981.

3 J. Monod, 1l caso e la necessita [1970], Mondadori, Milano 1970.
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costruire asimmetria, a comprendere il circostante (anche se ¢
sempre in agguato, soprattutto dove c’¢ di mezzo il genere umano,
un «vizio di formay).

Proprio in virtu di questo senso del mondo e della vita forse si
comprende il movimento in avanti della scrittura di Levi, che non
rimane sospesa, chiusa in un doppio legame, ma divaga e ritorna,
esce dal Lager, come dicevo, e va per il mondo. E lo stesso Levi
che dichiara, nella prefazione all’edizione scolastica de La tregua,
questo andare oltre della sua scrittura: «avevo ancora molte cose da
narrare: non piu cose tremende, fatali e necessarie, ma avventure
allegre e tristi, paesi sterminati e strani, imprese furfantesche dei
miei innumerevoli compagni di viaggio, il vortice multicolore e
affascinante dell’Europa del dopoguerra, ubriaca di liberta e
insieme inquieta nel terrore di una nuova guerra».”* Anche in
questa frase fa mostra di sé una struttura apparentemente
oppositiva (simmetrica o asimmetrica?), dove a un rigoglio quasi
primaverile fa riscontro un breve ritorno dell’ombra.

Ma qual ¢ la logica immaginativa che presiede alle
rappresentazioni e agli slittamenti analogici di queste apparenti
opposizioni nell’opera di Levi? E puramente razionale? Mi sembra
assai piu complessa. Intanto questa continuita tra materia e vita,
che non ammette fratture idealistiche ma solo discontinuita
concrete, effettuali, coinvolge direttamente, come abbiamo visto, la
creativita. E passa anche, evidentemente, per il corpo: la materia
non ¢ inerte res extensa, ma assume in ogni momento del narrare
leviano una dignita corporea. Ed ¢ coinvolta, in questa percezione
del mondo, anche I’etica: costruire un ordine in Levi assomiglia
molto alla responsabilita. Si puo scegliere quale ordine costituire.
Si deve avere la responsabilita della propria comprensione del
mondo e delle proprie chiare parole. Attribuire alla materia una
responsabilita ¢ arduo, ma non del tutto peregrino se si pensa
proprio alla storia naturale in quanto evoluzione, conquista di stati
di stabilita relativa, regolarita ritmiche, configurazioni provvisorie
in cui si contiene la conflittualita dell’infinito insieme di possibilita
intrinseche alle strutture fini della materia. Si tratta di eventi unici
e irripetibili, come nell’etica umana. C’¢ un enorme salto di
qualita, ma I’importante ¢ capire come funziona il pensiero
analogico di Levi. Non si tratta di uguaglianze o opposizioni, ma di

2 P, Levi, Prefazione all’edizione scolastica di La tregua, in Id.,
L’asimmetria e la vita, p. 24.
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lontanissime somiglianze. In fondo la sensibilita leviana ¢ piu
platonica che aristotelica. Fatto salvo che ¢ intrisa di un profondo
senso di liberta: uno degli strumenti dell’evoluzione (e della
ricerca) ¢ il gioco, anche proprio nel senso kantiano di «libero
gioco dell’immaginazione»: in questo senso andrebbe intesa la
lettura di Stefano Bartezzaghi®® dei giochi verbali e letterari di
Levi. Come ¢ noto Levi ha una passione intellettuale e pratica per i
giochi, usa precocemente il computer per giocare a scacchi, si
interessa all’evoluzione dei giochi da cortile, ma soprattutto
concepisce il gioco come un’alternativa al caso. Il gioco ¢ una
sintesi di ordine e creativita, vale a dire esattamente il motore
dell’evoluzione vista su un piano non puramente meccanicistico.

Tuttavia, come sappiamo, Levi non ¢ un utopista. E un realista.

L’esito dell’articolo gia citato, L’asimmetria e la vita,
suggerisce che ci sia un momento in cui ci si deve fermare sulla
soglia dell’assenza. Qui fa capolino la seconda figura a cui voglio
accennare, la preclusione. Sul finale dell’articolo Levi avanza
I’ipotesi di un’universalita della chiralita: «Non cerchero finzioni,
non pretendero di far capire quello che non ho capito, e che non si
puo capire nel senso ordinario della parola, che ¢ quello di
rifugiarsi nei modelli visivi. La chiralita potrebbe risiedere nel
dominio subatomico, quello dove nessun linguaggio ¢ piu valido,
salvo quello matematico, dove l’intuizione non arriva e dove le
metafore falliscono. Una delle forze che legano tra loro le
particelle, I’interazione debole, non ¢ simmetrica; gli elettroni
emessi in certe disintegrazioni radioattive sono irrimediabilmente
sinistri, senza compensazione; dunque tutta la materia, anche se al
di sotto della sensibilita dei nostri strumenti di misura, €
otticamente attiva»;>® «Se cosi stanno le cose, [...] I'universo intero
sarebbe pervaso da una tenue chiralita, e le compensazioni [quelle
visibili] sarebbero solo apparenti: 1’antipodo “vero” dell’acido
lattico destro, o della mia mano destra, non sarebbero 1’acido e la
mano sinistra terrestri, ma quelli sinistri nel reame lontano
dell’antimateria».”’

Cio che si nota innanzitutto ¢ la  progressione
dell’argomentazione di Levi. Il procedimento ¢ scientifico, ma

3. Bartezzaghi, Cosmichimiche, in Primo Levi, «Riga», 13 (1997), alle pp.
267-314.

28 Ibidem, p. 209.

7 Ibidem, pp. 209-10.
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anche indiziario, analogico. Cosi, per progressivi passaggi, si
giunge dall’aminoacido all’universo. Lo stesso percorso analogico
ha luogo in Sistema periodico, e in molti altri racconti, con
sfumature diverse, e in quasi tutti i generi frequentati da Levi.
Come ho detto Levi fa frequente uso dell’analogia anzi ¢ un
maestro del pensiero analogico: ¢’¢ un continuo trapasso dal piu
piccolo al piu grande, dall’inorganico all’organico, dalla materia ai
comportamenti umani, dall’'umano all’animale, ma anche dal Lager
alla condizione umana, dall’«Ascolta Isracle» all’«Ascolta mondo»
di Jean Améry.”® L’analogia ¢ una sorta di compromesso tra
simmetria e asimmetria, tra logica simmetrica e logica
asimmetrica. La logica simmetrica € propria dell’onirico,
dell’inconscio, e tende alla generalizzazione e all’indistinzione. La
logica asimmetrica ¢ propria della coscienza, ¢ la logica del
principio di identita e non contraddizione. Il pensiero analogico di
Levi fa uso della componente creativa della logica simmetrica (che
permette di scavalcare le barriere e accedere agli insiemi infiniti) e
della capacita di distinguere della logica asimmetrica (che permette
di individuare differenze e confini). E una modalita di pensiero —
contraddistinta da forte consapevolezza e autocontrollo — che
possiede, per usare la terminologia di Ignacio Matte Blanco,
caratteri bi-logici.”’ Ma va oltre, proprio perché ¢ attenta
all’efficacia del linguaggio, al contesto dell’enunciazione, alle
ragioni del corpo e al senso di che cos’¢ giusto e di che cosa non lo
¢.

Sulla soglia della simmetria Levi si ferma, si preclude il passo:
«Si potrebbe dire che le relazioni simmetriche rivelino aspetti
oscuri dell’essere, quelli in cui I’individuo sprofonda negli altri
(attraverso la sparizione delle relazioni di contiguita o dello spazio)
e nell’infinito (attraverso la sparizione sia dello spazio sia del
tempo o delle relazioni di successione)».”

Ma il ritegno di Levi a calarsi nel «pozzo buio dell’animo
umano»’' ¢ assai forte. E una preclusione per altro che Levi

2P, Levi, Jean Améry, il filosofo suicida, in Levi, L asimmetria e la vita, p.
71.

¥ Se ¢’¢ una interpretazione della psicanalisi che potrebbe essere applicata
con profitto agli scritti di Levi credo che sia proprio — tra corpo, linguaggio e
ragione — la bi-logica di Matte Blanco.

30 1. Matte Blanco, L inconscio come insiemi infiniti, Einaudi, Torino 1975,
p. 265.

3 Levi, La ricerca delle radici..., p. 123.
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condivide con quasi tutti gli autori raccolti ne La ricerca delle
radici, se si eccettua Melville, che infatti egli ha esitato ad
accogliere, e che rischia di non passare «per le porte»,” ¢ Celan
presente con una poesia per altro rinnegata dall’autore.3§
Nonostante ci0 Levi afferma, a proposito del lavoro di selezione
dell’antologia: «[...] mentre la scrittura in prima persona ¢ per me,
almeno nelle intenzioni, un lavoro lucido, consapevole e diurno, mi
sono accorto che la scelta delle proprie radici ¢ invece opera
notturna, viscerale e in gran parte inconscia».’* Infatti questa
reticenza non ¢ per Levi, come si € visto, una negazione
dell’ambivalenza dell’animo umano in generale, né del proprio: di
fronte all’orrore vero, vissuto e verificato, Levi non rimuove nulla,
semplicemente sceglie, per convinzione e per indole, di non
abbandonarvisi.

Proprio La ricerca delle radici permette di fare qualche ulteriore
considerazione.

Se c’¢ una rappresentazione grafica del senso dei limiti, ¢
proprio lo «sferoide» posto in apertura de La ricerca delle radici.
Le polarita di questo «grafo», come lo chiama Levi, rappresentano
due limiti, il primo, in alto, etico-teologico (Giobbe), il secondo, in
basso, estetico-epistemologico (i buchi neri). Rappresentano cid
che non si puo accettare e credere e cio che non si pud esperire ¢
comprendere. In mezzo, come dice giustamente Calvino, «quattro
meridiani, quattro linee di resistenzay.”

32 Ibidem.

3 Ibidem, p. 211.

3 Ibidem, p. XXI.

35 1. Calvino, Le quattro strade di Primo Levi [1981], in Levi, La ricerca
delle radici..., p. 240.
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Infatti entro quei limiti sembra risiedere il proprio dell’uomo,
quattro linee di resistenza, di «salvazione»: la risata, la
consapevolezza, Iimpegno, il capire.’® Solo che Calvino
sovrappone la propria poetica a quella di Levi, e chiama tutto cio
«enciclopedia». E una lettura davvero parziale che razionalizza
troppo lo sferoide di Levi; si tratta di un 1nterpreta210ne del tutto
arbitraria, € cid nonostante ¢ la piu seguita e repllcata Invece, ci
possiamo chiedere innanzitutto come Levi presenti questa piccola
cosmogonia a forma di pallone da rugby. In due modi. Uno diretto,
in profilo minore, quasi tabucchiano: «IlI grafo che apre 1’antologia
vuol suggerire quattro possibili itinerari attraverso alcuni degli
autori in campo».38 I secondo, indiretto, interessa 1’intera
antologia, ma ricade inevitabilmente anche sul grafo, che la
raffigura in forma di sommario visuale: «Adesso, a compilazione
ultimata, mi accorgo di una regolarita che non era nei programmi,
anche perché non avevo un programma. Tutti o quasi i brani che

3¢ Levi le intitola: «la salvazione del riso», «’uomo soffre ingiustamente»,
«statura dell’'uvomo» e «la salvazione del capire»; Levi, La ricerca delle
radici...,p. [3].

37 Cfr. G. Bertone, Antologia, in Primo Levi, «Riga», 13 (1997), pp. 210-21.

¥ Levi, La ricerca delle radici..., p. XXIV.



14 FEDERICO PELLIZZI

ho scelto contengono o sottintendono una tensione. Tutti o quasi
risentono delle opposizioni fondamentali inscritte ‘d’ufficio’ nel
destino di ogni uomo cosciente: errore/verita, riso/pianto,
senno/follia, speranza/disperazione, vittoria/sconfittay.”

Dopo quanto aveva affermato una pagina prima, questa sembra
proprio una ‘difesa d’ufficio’ di una razionalita media, un tentativo
di sistematizzare a posteriori un itinerario che non sembra
presentare affatto quelle «opposizini fondamentali». Fino alla
parola «tensione» si ha I’impressione di restare nello spirito che ha
generato tanto la ricerca delle radici quanto il tentativo di
rappresentarla graficamente. Nel seguito della frase invece il
registro sembra piu affine alla rappresentazione di Calvino, che
diagnostica una modernita conflittuale e frammentaria, ma bene o
male ricondotta a un quadro riconoscibile. Semmai, se si vogliono
prendere per buone le opposizioni indicate da Levi, sono da
prendere non come il risultato di un raziocinio volontaristico,
secondo la lettura di Calvino, ma come emergenza di uno strato
profondo, vicino alla simmetria. Un po’ come succede quando la
narrazione contraddice 1’argomentazione, secondo quanto ha
notato David Bidussa, ed emerge il paradigma dell’insuperabilita,
della perennita di Auschwitz.*’

Se si guarda il grafo, tuttavia, piu che assomigliare agli schemi
dell’Enciclopedia Einaudi, esso assomiglia a certe raffigurazioni
rinascimentali e neoplatoniche. Viene in mente anche una certa
‘retorica visiva’ di Giordano Bruno. La rappresentazione ¢
agglomerativa e vettoriale (sono visibili le frecce, che conducono
dall’alto al basso), e non distintiva e implicativa. Non ¢ una
rappresentazione spazializzata di concetti, ma un percorso di
esperienza. Un elemento che lo distingue da anologhe ‘scale’
medievali e rinascimentali ¢ la direzione, che procede dall’alto al
basso e non viceversa. Il grafo ha qualcosa di cabalistico, sembra
una rappresentazione secolarizzata delle sephirot: gli attributi non
piu di Dio, ma dell’uomo. Questo spazio umano esalta il bisogno
di esplorare, I’idea dell’avventura e del «misurarsi conradiano»,”’
la dignita dell’uomo e del suo lavoro, la sua intelligenza e capacita

 Ibidem, p. XXIIL.

‘D, Bidussa, Verbi, in Primo Levi, «Riga», 13 (1997), p. 506. Cfr. anche L.
De Angelis, Se questo e scrivere, in A. Neiger (a cura di), Primo Levi: il
mestiere di raccontare il dovere di ricordare, Metauro, Fossombrone (PS)
1998, pp. 84-85.

* Ibidem, p. 111.
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di ridere. Ma Levi mostra anche delle barriere insuperabili, delle
soglie oltre le quali non si pud andare, per impedimento o per
difesa, o come Babel’, «per verecondia e pietay.*

Quindi la preclusione pud assumere diverse forme. Piu spesso
diviene esposizione volontaria, anche in questo caso quasi
kantiana, del senso del limite; altre volte ¢ il rifiuto di un certo
indugiare negli aspetti torbidi dell’animo umano. Anche la
preclusione tuttavia ¢ figura di pensiero ambivalente, che puo
essere entropica o antientropica. Pud assumere a volte I’aspetto
della cecita, della reticenza, dell’impedimento, dell’impossibilita.
In questo caso si tratta di arrivare alla soglia dell’incomprensibile
senza mai valicarla, ma avendo cura di manifestarne 1’esistenza.
Altre volte ¢ una difesa. Come dice Segre, Levi «non sente alcuna
attrazione per gli angoli torbidi della coscienzax»,* si preclude gli
accessi, a volte anche ad altri autori, percependo sbarramenti «di
lingua, di stile, di carattere, di ideologi:fl»,44 e, come tutti coloro che
sono riusciti a tornare, «non ha mai scandagliato il fondox».*
Questo lo preserva dalla distruzione, gli garantisce «la liberta
perfino dinanzi al male e all’orrore, 1’assoluta impenetrabilita alla
loro violenza».*® Ma al tempo stesso Levi & affascinato da Kafka:
«[...] amo e ammiro Kafka perché scrive in un modo che mi ¢
totalmente preclusox.*’

La preclusione diviene impedimento, oppressione proprio nel
racconto del sogno precedentemente citato. E una rappresentazione
al tempo stesso dantesca e barocca: nel ‘sogno’ o nella follia del
Lager, dello spaesamento e della disumanizzazione, si apre un altro
sogno in cui il racconto, ’ascolto ¢ precluso. Se nell’articolo per
«Prometeo» la direzione per cosi dire termodinamica della
narrazione/argomentazione, pur  giungendo alla  soglia
dell’incomprensibile, era anti-entropica (dalle simmetriche
molecole di sintesi a un’ipotesi di asimmetria materia/antimateria),
nel sogno ricorrente la direzione ¢ entropica, tende alla simmetria,
anche se nella forma dell’inclusione.

2 Ibidem, p. 145.

i Segre, [ romanzi e le poesie, p. 91.

* Levi, La ricerca delle radici..., p. XXIIL

S Levi, I sommersi e i salvati, p- 82.

46 C. Magris, Ma questo é ['uomo, in Ferrero (a cura di), Primo Levi..., p.
52.

*"P. Levi, Tradurre Kafka, in Opere, 11, Einaudi, Torino 1990, p. 939.
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Per concludere, si pud dire che cido che accomuna queste due
figure dell’asimmetria e della preclusione, se le consideriamo in
tutta la gamma di usi leviani, € proprio I’appartenere a un regime —
non logico, e nemmeno bi-logico, bensi analogico. Cid garantisce
al tempo stesso la presenza della logica (e della razionalita) e il suo
accerchiamento: ossia il passaggio, la tensione dipolare anche tra
I’asimmetria e la preclusione stesse, tra la vita, il corpo, il legno
storto dell’'umanita, come direbbe Berlin. Il pensiero analogico non
¢ mai astratto, puramente formale: passa sempre per una
testimonianza. E un tentativo di spostarsi, di porsi i problemi
fondamentali: a volte sembra passare per opposizioni, per ossimori,
mentre invece passa per un sistema di tensioni pit complesso, di
cui lo schema che Levi ha preposto a La ricerca delle radici
potrebbe essere un esempio.

Queste due figure sono in fondo due sintomi, nel senso che
proprio il gia citato Melandri assegnava a questo concetto. Una
teoria, ma anche una percezione, uno schema intellettuale, possono
essere un sintomo di una disfunzione sottostante e anche lo
strumento terapeutico per affrontarla.*® Qui la disfunzione sembra
essere il doppio legame, titolo per altro di un’opera di Levi mai
portata a termine. Il pensiero analogico ¢ una strategia di pensiero
per aggirare il doppio legame del «dire I’indicibile», del «tacere &
proibito, parlare & impossibile» di Wiesel.* In fondo prende in
carico e trasforma quel doppio legame, facendolo slittare anche qui
da un piano puramente formale e illocutivo a un piano ermeneutico
ed etico: come afferma Levi nella prefazione al volume di Poliakov
su Auschwitz, del 1968, «se comprendere ¢ impossibile, conoscere
€ necessarioy.

8 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia
[1968], Quodlibet, Macerata 2004, p. 12.

* De Angelis, Se questo é scrivere, p. 89.

0P Levi, Prefazione a L. Poliakov, in 1d., L asimmetria e la vita, p. 42.
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